Смотришь назад, щуря глаза от ветра.
Память — коллекция открыток и минералов.
Больше не встретить нейлона, болоньи, фетра.
И каракуль цветёт только на генералах.
Во дворе никто не играет на мандолине,
Не забивает козла, не поёт «Варяга».
Детская радость спрятана в мандарине.
Детские страхи скрыты на дне оврага.
Юность пахнет портвейном, безденежьем, общепитом.
Зрелость — безденежьем, «Примой», кроличьей шапкой,
Коляской, молочной кухней, карусельной лошадкой,
Позже — плацкартой, Геленджиком, гастритом…
Ровесники входят в статус «непарной перчатки».
Спросив «как жизнь?», получишь ответ «всё сложно».